
Hronicul
şi cântecul
vârstelor





Ediţie îngrijită de 
Dorli Blaga



Redactor: Anca Lăcătuş
Co per ta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Cristina Jelescu
DTP: Iuliana Constantinescu, Dan Dulgheru

Tipărit la Proeditură şi Tipografie

© HU MA NI TAS, 2012 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
BLAGA, LUCIAN
Hronicul şi cântecul vârstelor / Lucian Blaga. – Bucureşti:
Humanitas, 2012
ISBN 978-973-50-3484-9
821.135.1-94

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382; 0723 684 194



Schiţă biobibliografică

Lucian Blaga s-a născut la Sebeş, pe 9 mai 1895. A dece dat la
Cluj, pe 6 mai 1961, şi, la dorinţa lui, a fost în mor  mântat în Lan -
crăm. Urmează şcoala primară germană la Sebeş (1902–1906),
apoi Liceul „Andrei Şaguna“ (1906–1914) la Braşov. La baca lau -
reat prezintă teoria relati vităţii (restrânsă) de Albert Einstein. Se
înscrie la teologie, ca mulţi ar de leni, pentru a evita înro la  rea în
ar mata austro-un gară. În anii 1916–1920 studiază filozofia şi bio -
logia la Viena, unde o cunoaşte pe viitoarea soţie, Cornelia Bre di -
 ceanu, studentă la medicină. În 1919 debutează cu Poe mele luminii
şi Pietre pentru templul meu (aforisme şi însemnări), pri mite
deosebit de bine de criticii vremii. În 1920 îşi susţine la Viena doc -
toratul cu teza „Kultur und Erkenntnis“. Se căsătoreşte şi se sta bi -
leşte la Cluj. Candi dează pentru un post în învăţământ la univer sitatea
din Cluj, dar nu este acceptat. Colaborează cu arti cole şi eseuri la
diferite reviste (Patria, Voinţa, Gân direa, Adevărul lite rar şi artis tic,
Uni versul literar, Cuvântul ş.a.). Publică piese de teatru, volume de
poezii, volume de eseuri şi studii. În 1924 se stabileşte cu soţia la
Lugoj. Este numit ataşat de presă la Varşo via (1926), la Praga şi
apoi la Berna (1928–1932), Viena (1932–1936), Berna (1937). În
1930 începe ela borarea şi publi carea operei filozofice: Trilogia cu -
noaş terii: Eonul dogmatic, Cunoaş terea luciferică (dedicat lui Nicolae
Titulescu), Cenzura trans cendentă (1930–1934); Trilogia culturii:
Ori zont şi stil, Spaţiul mioritic, Geneza metaforei şi sensul cul turii
(1935–1937); Trilogia valorilor: Ştiinţă şi creaţie, Despre gândirea
magică, Religie şi spi rit, Artă şi valoare (1938–1942). În februarie
1938 este, pentru numai câteva săptămâni, ministru subsecretar
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de stat la Ex terne, apoi minis tru plenipotenţiar la Lisabona. În
1936–1937 este ales mem bru plin al Academiei Ro mâne. Discursul
de recep ţie este „Elogiul satu lui Românesc“. În toamna anului
1938, la Cluj, ţine lecţia de deschi dere a Catedrei de filosofia
culturii şi este nu mit profe sor universitar. La începutul anului
1939 soli cită regelui Carol al II-lea rechemarea din diplo maţie. În
1939 se stabi leşte la Cluj ca profesor universitar. După Dictatul de
la Viena (august 1940) se refugiază la Sibiu îm preună cu Universitatea
Regele Ferdinand I. În 1942–1943 înfiinţează şi conduce revista
de filozofie Saeculum, la care colaborează Constantin Noica, Zevedei
Barbu ş.a. Înce pând din 1942 publică, la Fundaţiile Regale, „edi -
ţiile defi nitive“ ale operelor: Poezii şi cele trei Tri logii. Îşi tipăreşte
ediţia definitivă a Operei dramatice la Editura Dacia Traiana din
Sibiu. În 1946 se întoarce cu univer sitatea la Cluj. Este perioada
în care încep atacurile împotriva lui (Lucreţiu Pă trăş canu, Nestor
Ignat ş.a.). În 1946 îşi dă demisia public din PNP (partid înfiinţat
ca anexă a PCR), a cărui orien tare nu o putea accepta. Între 1946
şi 1948 publică ultimele două cursuri lito grafiate, pe care le in -
clude în planul Trilo giilor conform Testamentului editorial. În 1948
este exclus din viaţa pu blică, adică din Universi tate şi Aca demie.
Lucrările lui sunt eliminate din programele ana li tice, din biblioteci
şi biblio gra fii. Numele lui poate fi citat numai ca exemplu ideo -
logic negativ, „duşman de clasă“. Nu mai poate publica lucrări origi -
 nale. Începând din 1951 traduce Faust de Goethe, versiune care
apare în 1955. Între 1950 şi 1960 traduce din lirica universală şi
selecţii din operele lui Lessing, care i se pu blică. Din 1948 până în
1951 lu crează la Institutul de Filozofie, şi, între 1951 şi 1959, la
Filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei. Între 1946 şi 1960 îşi încheie
sistemul filo zofic, scrie pentru sertar câteva cicluri de poezii, Hro -
nicul şi cântecul vârstelor şi romanul Luntrea lui Caron (în două
redac tări), conferinţe şi aforisme. În 1956 este propus, în străi -
nătate, pentru Premiul Nobel. Îşi defi nitivează pen tru tipar aproape
toate lucrările de sertar. În august 1959 redactează de mână un
Testament editorial. În ce priveşte opera originală, moare ca autor
interzis. La aproape doi ani după moarte îi apar primele antologii
de poezie şi apoi, încet, alte lu crări. Romanul Lun trea lui Caron
este publicat în prima ediţie la Editura Huma ni tas în 1990.
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Notă asupra ediţiei

Hronicul şi cântecul vârstelor a fost început de Lucian Blaga la
10 noiembrie 1945 (după cum se menţionează pe foaia de titlu a
primei redactări) şi a fost încheiat în primăvara anului 1946,
la Sibiu.

La pregătirea textului pentru tipar am utilizat manuscrisele
păstrate în arhiva familiei, şi anume prima redactare pe 165 de
file de manuscris, scrise cu creion negru, cu foarte multe inter -
venţii în text; a doua redactare, pe 147 de file (faţă-verso), în cre -
ion, cu multe intervenţii în text (cu creion şi cerneală neagră pe
ultimele file ale manuscrisului), datată 1946; a treia redactare, dac -
tilografiată şi pregătită pentru tipar (1946, 214 pagini), pe care
autorul a considerat-o forma definitivă şi pe care o repro ducem
în ediţia actuală. S-a făcut o confruntare şi cu celelalte redactări.
Acolo unde în mod evident au fost omise din greşeală cuvinte sau
fraze la dactilografiere, acestea au fost introduse în text.

Fragmente din Hronicul şi cântecul vârstelor au apărut pos -
tum în periodice. Cartea a fost publicată în prima ediţie în îngri -
jirea lui George Ivaşcu, la Editura Tineretului, Bucureşti, 1965.
A fost reeditată în 1973, la Editura Eminescu, Bucureşti. Lu -
crarea a mai fost publicată şi în traducere germană şi maghiară.
Frag mente din Hronic au apărut în diferite antologii.

În notele de la sfârşitul volumului am completat informaţiile
biografice cu date extrase din corespondenţă sau documente păs -
trate în familie sau de către Arhivele Statului, precum şi din Biobi -
blio grafia Lucian Blaga de D. Vatamaniuc, apărută în 1977.
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Corespondenţa dintre Lucian Blaga şi Cornelia Blaga (născută
Bre diceanu) face parte din arhiva Blaga constituită la Muzeul Li -
te ra turii Române. Această corespondenţă a fost publi cată în re -
vista Manuscriptum (1977, 1978) şi parţial în revista Amfiteatru
(1969, 1970).

D.B.



HRONICUL 
ŞI CÂNTECUL VÂRSTELOR



I

9 MAI 1895

Sat al meu, ce porţi în nume
sunetele lacrimei,
la chemări adânci de mume
în cea noapte te-am ales
ca prag de lume
şi poteca patimei.
Spre tine cine m-a-ndrumat
din străfund de veac,
în tine cine m-a chemat
fie binecuvântat,
sat de lacrimi fără leac.

Începuturile mele stau sub semnul unei fabuloase ab -
senţe a cuvântului. Urmele acelei tăceri iniţiale le caut
însă în zadar în amintire. Despre neobişnuita înfiinţare
a graiului meu aveam să primesc o înşirare de ştiri numai
târziu, de la Mama şi de la fraţii mei mai răsăriţi. Aflai
atunci că în cei dintâi ani ai copilăriei mele cuvântul meu
nu era cuvânt. Cuvântul meu nu semăna cu nimic. Nici
măcar cu o stângace dibuire pe la marginile sunetului,
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cu atât mai puţin cu o prefigurare a unei rostiri arti cu -
late. Adevărat e, pe de altă parte, că muţenia mea plutea
oarecum în echivoc şi nu îndeplinea chiar în toate pri -
vinţele condiţiile unei reale muţenii, căci lumina cu care
ochii mei răspundeau la întrebări şi îndemnuri era poate
mai vie şi mai înţelegătoare decât la alţi copii, iar urechea
mea, ispitită de cei din preajmă, se dovedea totdeauna
fără scăderi. Când eram pus la în cercare, cedam pe pla -
nul mişcării şi al faptei. Gestul meu contura întocmai
semnificaţia poruncii. O dorinţă ros tită de cineva îşi găsea
răsunetul în actul cel mai prompt. Totuşi, împlineam
aproape patru ani – şi încă nu pro nun ţasem nici un cu -
vânt. Nici barem cuvintele de temelie ale vieţii: „Mamă“
şi „Tată“. Cazul, prezentând feţe atât de ciudate, nu putea
să aibă decât două explicaţii, între cari nici astăzi nu m-aş
simţi chemat să decid. Poate că starea mea embrionară se
prelungea dincolo de orice termen normal, pentru că
avea în vedere un urcuş nu tocmai de toate zilele, sau
poate o nefirească lucidi tate s-a vârât, cu efecte de anu -
lare, între mine şi cuvânt. Într-o zi, Mama, cuprinsă de
nelinişte şi îngrijorare, dar purtată şi de nădejdea unei
dezlegări, găsi de cuviinţă să mă ducă la oraş, să mă arate
unui doctor. Nu mai era nimic de ascuns. Medicul, un
vechi prieten al familiei, mi-a pus mâna pe creştet, mi-a
pipăit maxilarele şi pe urmă m-a cercetat ca pe o pasăre,
căreia, printr-o uşoară tăiere sub limbă, i-ai putea dărui
grai omenesc. „Copilul e întreg“, fu încheierea liniştitoare
a doctorului. Sosiţi acasă, Mama mai făcu o ultimă în -
cercare să mă ademe nească în sfera sunetului. Hotărâse
să mă ia cu binişorul, ca pe-un copil mare, şi-mi vorbi.
Se căznea să mă îndu plece, să-mi stârnească mândria.
„Dragul mamei, tu eşti copil mare de-acum! Va trebui să
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vorbeşti… Asta nu se poate… Aşa nu mai merge… Ne
faci de ruşine… Azi-mâne, copiii din sat au să spună că eşti
mut…“ M-am uitat la mama cu aceiaşi ochi, mereu lim -
pezi, vii, înţelegători. O ascultam, dar nici după această
caznă cu vântul meu nu voi să se aleagă numaidecât. A
doua zi însă, după cine ştie ce noapte de zbucium pe care
am uitat-o acolo în viaţa fără de grai, m-am dus lângă ea.
Şi prinsei a vorbi vorbe legate. Ţineam mâna, ruşinat,
peste ochi, şi vorbeam. De sub streaşina degetelor şi a
palmei cu care mă apăram încă de lumea cuvântului,
graiul ieşea din gura mea întreg, lămurit, picurat ca ar -
gintul strecurat. Cuvintele le rosteam aşa cum le cule -
sesem din sat, dialectale, netezite sau roase de-un uz
ob ştesc, dar fără de trunchierile sau stâlcirile pe care
oricine le-ar fi aşteptat de la un copil încă nemuncit de
nici un exerciţiu al uneltelor comunicative. Numai teri -
bila, buclucaşa consoană „r“ avea să-mi dea de lucru, să mă
înfrunte încă un an întreg, să mă trădeze ca pe un copil
„întârziat“. Îmi amintesc cu satisfacţie de clipa când,
stând cu toţii împrejurul mesei, eu m-am silit să spun ceva,
iar Tata m-a întrerupt cu o exclamaţie de bucu rie: „Bravo!“
Izbutisem să emit întâia oară un „r“ purificat de orice
aproximaţii. De acest eveniment vred nic de a fi însemnat
în calendar s-a luat act în chip solemn în toată familia ca
de naşterea unui nou copil. Aceasta este povestea plină de
penumbre a cuvântului meu. N-am putut niciodată să-mi
lămuresc, suficient de con vingător pentru mine însumi,
strania mea detaşare de logos în cei dintâi patru ani ai
copilăriei. Cu atât mai puţin acel sentiment de ruşinare ce
m-a copleşit când, con strâns de împrejurări şi de stăruinţele
ce nu mă cruţau ale Mamei, am ridicat mâna peste ochi,
ca să-mi iau în folosinţă cuvintele. Cuvintele îmi erau
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ştiute toate, dar în mijlocul lor eram încercat de sfieli, ca
şi cum m-aş fi împotrivit să iau în primire chiar păcatul
originar al neamului omenesc. 

S-a întâmplat să fiu în casa părintească al nouălea
copil şi cel din urmă1. Sora mea Letiţia, cea mai mare
între fraţi, se căsătorea cu un tânăr din acelaşi sat tocmai
în timpul când, lepădân du-mi veşmântul muiat în linişti
de-nceput, mă integram cu atâtea ocoliri şi amăgiri în
regnul uman. Cea mai veche frază de care îmi aduc precis
aminte s-a închegat în gura mea într-o împrejurare ba -
nală, într-o după-amiază de vară, nu mult după ce Letiţia
se măritase. Bătea un ceas canicular. Cumnatul meu2 şi
cu sora mea s-au refugiat în grădiniţa dinspre uliţă, în
umbra unor viţe sălbatice, ce săreau peste gard, din
curte. Cumnatul meu, punând o mângâietoare dulceaţă
în numele meu, mă chemă din curte, unde mă jucam în
nisip; îmi dete un „zlot“ şi-mi zise să mă duc până la
„boldă“ (prăvălia satului) s-aduc o sticlă de bere sau, dacă
nu se găseşte bere, o sticlă de „sodă“ (sifon). Am luat zlo -
tul, i-am pipăit zimţii, l-am învârtit în mâna mea umedă
şi am plecat. Pe drum însă, ispitit de acel ceas de do -
goare, aveam să-mi fac socotelile mele. Berea îmi făcea
rău şi nu înţelegeam slăbiciunea celor mari pentru astă
amăreală. Hotărâi deci să nu mă încarc cu sticla de bere,
chiar dacă s-ar fi găsit. Îmi plăcea însă siropul de smeură
cu sifon, şi mă înţelesei cu mine însumi să nu aduc decât
„sodă“. După o jumătate de ceas mă întorceam fără bere
şi fără sifon la tânăra pereche din grădiniţă. Le îm păr -
tăşeam foarte calm rezultatul excursiei mele. „Bere este,
sodă nu-i şi zlotul l-am chiert (pierdut).“ Uluire. Sora mea
se uită lung la mine fără a scoate un cu vânt. Cum na -
tu-meu se ridică, mă ia de mână: „Haide!“ Stăruia să-i
arăt întocmai pe unde am umblat pe drum, până la
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boldă şi înapoi. Zlotul l-am găsit acoperit de praf în mij -
locul uliţei la calea jumătate. La întoarcere sora mea m-a
luat în braţe şi m-a sărutat cu putere. După stu poarea
de-o clipă, întâmplarea cu berea, soda şi zlotul în cepuse
să-i facă haz şi să-i scuture diafragma. Avea Letiţia o slă -
biciune aproape maternă faţă de mine, dintotdeauna3.
S-a nimerit să fiu cel mai mic şi să vin între cei de acelaşi
sânge ai casei întâmpinat oarecum cu dor. Trebuia să
umplu un gol. Acesta era sentimentul familiei înainte de
a mă naşte: o nădejde fierbinte că voi putea să umplu un
gol. Într-adevăr, mă ivisem în lumea luminii după o tristă
întâmplare, asupra căreia Mama şi cu Letiţia, sfâşiindu-şi
fiinţa, vărsau lacrimi de câte ori inima lor se întorcea fără
izbăvire spre acele timpuri. Câteva luni mai înainte de
a-mi lua locul hărăzit printre văzute şi nevăzute, o su -
rioară, ultimul copil înainte de mine, pe nume Lelia, mai
trăia încă. Fetiţa nu avea decât doi ani. Într-una din zile
mica viaţă a fost curmată printr-un accident. Mi se po -
vestea de multe ori că Lelia a fost o făptură dulce, vioaie
nespus şi frumuşică (Mama în miniatură), o jucărie însu -
fleţită, a cărei cea mai mare bucurie era să facă „servicii“
tuturor din casă: să aducă un pahar, un prosop, să scoată
o gheată de sub pat, şi pe urmă încă una, să te întrebe ce
pofteşti şi să surâdă. Într-o înainte de amiază, servitorul,
cu gândul la treburile sale, luă de pe sobă, în bucătăria
de vară, un vas mare cu apă clocotită, şi-l puse jos. Într-o
clipă, ce-a durat atât cât servitorul se mai întoarse o dată
spre sobă, fetiţa, care-şi încerca zburdălnicia prin bucă -
t ă rie ca-ntr-un ostrov fără primejdii, se răsturnă, împie -
dicân du-se în propriii paşi, peste buza de metal, în vasul
cu apă fier binte. Fetiţa fu dezbrăcată de rochiţa ce aburea,
arsu rile au fost gâtuite cu un ulcior de apă rece. În zadar.
După vreo câteva zile Lelia călca prin ţinuturi de taină,
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stoarsă de chinuri cumplite, sporite şi de-un pojar ce se
pregătea să izbucnească. În bunătatea ei, Lelia credea că
nu e voie să scoată un scâncet, şi răspundea suferinţei cu
un surâs pe care l-a dus cu ea şi în moarte. Câteva luni
mai târziu mă înfiinţam ca să ţin locul unei amintiri4.
Înfiinţarea mea a fost însă o dezamăgire, căci cu masca
mea bătrânicioasă nu puteam în nici un fel să suplinesc
surâsul unei făpturi de vis.

II

Casa părintească din Lancrăm, sat situat între orăşelul
Sebeş-Alba şi Cetatea Bălgradului (Alba Iulia), era o clă -
dire veche, destul de masivă în asemănare cu celelalte
case dimprejur. Ne rămăsese de la moşul, Simion Blaga5,
care fusese pe vremuri, până pe la 1870, preot în sat6.
Către uliţă, de o parte şi de alta a ogrăzii, erau două gră -
diniţe împrejmuite cu stâlpi de zid şi de gard, una de
flori, cealaltă – mai mică şi chiar în faţa casei – cu stra -
turi sterpe: aci se ofilea în permanenţă un pin, de sub care
culegeam adesea acele căzute, gălbui, înmănunchiate la
un capăt, ca nişte ţânţari cu cinci picioare lungi. În ace eaşi
grădiniţă se înălţa uriaşul castan, ce copleşea cu co roa na
lui toată casa. Bănuiam sub scoarţa castanului lăca şul unui
duh legat în chip misterios de destinul casei şi al familiei
(castanul avea să se stingă, de altfel, mai târziu, tocmai în
anul când murea şi Tata). Trepte de piatră cizelate de paşi
şi netezite de ploi suiau din curte în casă. Alături era gâr -
liciul, pe unde coboram în pivniţă pe lespezi, sub care for -
fotea umedă şi cu miros pătrunzător o enormă prăsilă
de broaşte râioase. Spre curte casa era în întregime aco -
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perită de viţă sălbatecă, cu rod mărunt. Între casă şi şură,
se înghesuia, pitită, bucătăria de vară, străjuită de-un
dud cu frunza deasă, sub care vara luam masa, învăluiţi
de cântecul puterilor păsăreşti. În casă se urmau în şir
patru încăperi, dintre cari una era de „lux“: odaia spre
uliţă („casa dinainte“ cum îi ziceam), un modest salon,
aproape totdeauna sumbru, care se deschidea rar de tot
şi numai musafirilor de la oraş. În acest salon, mobilat
într-un fel mic burghez, domnea totdeauna o răcoare
de piatră. Mi-aduc aminte de două dulapuri vechi de nuc,
cu uşi ce luceau în jocuri ca de apă, şi de-o comodă bie -
dermeyer pe care un ceas auriu, pus sub un clopot de
sticlă, cânta, când era „tras“, două melodii vieneze cu
sunete metalice săltăreţe şi uşurele, ce evocau o epocă.
De multe ori mă furişam în salon numai ca să declanşez
automatul închis sub clopotul de sticlă. Întorceam resor -
turile, ce pârâiau şubrede, cu o cheie ruginită şi melodiile
începeau să picure. Despre ceas umbla în sat o legendă
odioasă. Într-un trecut mai depărtat, poate că o jumătate
de veac în urmă, se iscase anume între comuna noastră
şi municipiul săsesc Sebeş-Alba un mare proces pentru
„Coasta“ satului (dealul podgoriilor), proces ce avea să fie
judecat în ultimă instanţă la Viena. Ca împuternicit al
satului pleca la Viena, cu scrisori şi peceţi, chiar moşul
Simion. Din nenorocire procesul a fost pierdut, o înche -
iere şi-o stingere ce-o îndurau aproape toate gâlce -
vile ivite între români şi saşi. Moşul Simion, care făcuse
dru  mul anevoios până în capitala împărăţiei, n-ar fi
voit să se întoarcă acasă cu mâna pustie. Ca să facă o bu -
curie celor ai săi cumpără auriul şi aerianul ceas. Dar lui
cască-gură din sat ceasornicul i se păru o comoară dacă
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nu miraculoasă cel puţin lipsită de legitimitate, iar lim -
bile negre născociră numaidecât legenda că moşul ar fi
vândut „Coasta“ pentru un „ceas care cântă“.

Şura din fundul curţii, de dimensiuni neobişnuite, cu
porţi mari ce se deschideau trosnind din toate înche -
ieturile, comunica celui ce intra în ogradă un simţământ
de aşezare, de durată, de statornicie. Clădirea cuprindea
încăperi spaţioase pentru care şi unelte, poduri vaste
pentru nutreţuri, grajduri şi cămări. Lucruri de al căror
inventar nu mai ţinea nimeni seama zăceau răvăşite prin
şură. În anii copilăriei mele privirea se mai poticnea
pe-aici şi de unele maşini agricole din cele multe pe care
Tata şi le procurase pe vremuri de la Peşta. Tata, deşi preot
şi un mare iubitor de carte, închinat grijilor spiri tuale,
fusese în tinereţe şi un priceput, îndemânatec, harnic gos -
podar. El, cel dintâi, s-a încumetat să aducă în regiune
maşini menite să cruţe puterile omului: o greblă meca -
nică, cu loc de şezut înalt, de pe care puteai să cazi uşor
ca de pe un cal nărăvaş, o maşină de treierat, o altă ma -
şină – de îmblătit cu o semistabilă cu aburi şi horn
zvelt, care în repaus era culcat pe-o furcă. Locomobilei
îi spuneam „Ghibolu“ (bivolul). În ciuda profesiunii sale
duminicale, Tata ţinu să-şi treacă şi examenul de maşi -
nist, încercare închipuită de el mai mult ca un în demn
pentru alţii. Câteva veri în şir, Tata a cutreierat satele, cu
maşina de îmblătit, până la Cheile Turzii şi până din -
colo de Orăştie. După ce şi-a însuşit subtilităţile tehni -
cei, Tata fu repede lovit de plictiseală, iar în această stare
de lâncezeală el cedă maşina câtorva ţărani din Lancrăm,
pe cari i-a iniţiat în noua meserie. Despre aven tura de
maşinist a Tatii eu n-am aflat decât din auzite. Des -
 co peream însă prin şură, risipite pretutindeni, vestigiile
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